SEISCIENTOS 66.

¿LEYENDA? ¿MITO? ¿TONTERÍA?.

6 de junio de 1966. Confabulaciones demoníacas se arremolinan en torno a la Factoría de Chapa, Pintura y Ensamblaje de la bonita localidad de Arzigüelles de la Cococha. El ritmo de producción de los vehículos de la marca Teat es constante, el ciudadano de a pies tiene un vecino con un Teat 600 y como es natural, a él también le apetece adquirir uno, para llevar a la señora esposa, a la señora suegra y a la señora vecina del tercero a dar un garbeo. Pero ese día los ensambladores de piezas diplomados están más nerviosos que de costumbre. La fatalidad, el destino o la mano del memonio ha querido que esa misma fecha, el 6/6/66, a las seis de la tarde ( bueno, siete menos cuarto, pero así la leyenda da más canguelo ) salga de la cadena de producción el que hace número 66 del modelo Teat 600 D. Tal es su superstición que deciden no rematar ese vehículo en cuestión. Los hay que cuentan que esa misma noche el demonio en cuerpo y azufre se presentó a terminar el vil vehículo. Otros dicen que lo hizo un asistente de Satanás a tiempo parcial. Vaya usted a saber.

A partir de ahí comienza su siniestra leyenda negra. Muchas son las fuentes de información, más de uno ha dicho haberlo visto e incluso alguno de los entrevistados vía telefónica no tenían ni idea de lo que le estábamos hablando. Explicaremos las vivencias más acongojantes que hemos podido recoger. Algunas producirán tanto pánico en su bulbo raquídeo que se verá obligado a apagar el monitor. Avisado queda.

1966. Julio. Hortensio Correveydile, primer propietario del vehículo se lleva a su mujer a un romático picnic a diez minutos de distancia de casa. A la sombra del fatídico vehículo, comienza la merendola en la que todo está destinado a fracasar: el pan está rancio, el vino aguado, y la paella está aderezada con azucar en vez de sal. Es tanto el horror ante tal cuchipanda que la pareja está a punto de divorciarse ( lo dejan pasar porque el divorcio no estaba todavía patentado ). El pobre Hortensio se deshace del coche y se queda más tranquilo.

1967. Nicanor Picaporte adquiere el fatídico vehículo ( es que me ha gustado la expresión, a lo mejor la repito más ). Tras la compra, va a hacerle la rosca u pelota a su jefe de departamento invitándolo a dar una vueltecita. Desconocemos lo que pasó en su corto viaje, pero tres días después Nicanor se fue al paro. También es verdad que nunca dio golpe y a lo mejor lo despidieron por eso...pero la maldición es la maldición.

1970. Juan de los Agustines se hace con el coche de tercera mano ( sin contar la del diablo ) para transportar al equipo de baloncesto de la parroquia San Ferdinando de Botones a los partidos de la Liga de Baloncesto de Quinta Municipal Preferente. Perdieron casi todos los partidos y se le quitaron las ganas de seguir practicando este estupendo deporte. Terrible.

1979. Tras años de abandono en un triste almacén, con la única compañía de una caja de bombillas vacía, el espíritu interno del 600 se hico más fuerte y más amargado. Antonio Trasiego, que quiere conservar el anonimato y por eso lo guarda en un frasco con alcohol encuentra el coche y se lo queda. Lo usa para ir de fiesta por las discotecas de la comarca. No ligó nunca. Es cierto que su olor corporal recordaba a cierta prenda que se usa en los pies, pero repetimos que la leyenda maligna es lo que tiene.

Desde entonces se desconoce su ubicación. Dicen haberlo visto pasando por delante de alguna venta en una carretera comarcal perdida, otros dicen haber visto sus focos en la espesura de los bosques ( afirmación falsa porque es sabido que en este país ya no quedan dos árboles juntos ). Comentan con temor que el sonido de su motor se oye en la noche...la gente tiene mucho tiempo libre y pocas ganas de dormir.

Informó Fermín Redicho, experto ( suponemos ) en estas cosas.




Así ve nuestro artista, por darle un cargo, el misterioso vehículo.

EXPEDIENTE BETAMAX.

INFORME VERAZ. “VERAZ” COMO NO TE ENTERAS DE NADA.

Situémonos. Son los ochenta. El video ha matado a la estrella de la radio, un par de tipos de la tele ponen de moda la chaqueta blanca remangada con camiseta rosa y en cierto lugar llamado Hispania, sus habitantes adoran a una naranja pequeña con balón y pantalones de deporte. El mundo era muy moderno. A su vez, en las esferas políticas, se viven unos años de estira y afloja, dos bandos pugnan para ver quién lo tiene más grande ( nos referimos al arsenal ). Dos titanes enfrentados, dos gobiernos a cada cual más cabezó...tozudo.

Gregory Funda, asesor presidencial en temas de defensa y monturas de gafas sale del cine de ver una reposición de cierta película de batallas galácticas, sables laser, fuerzas y un señor vestido de negro. Su emoción le dura hasta el día siguiente, en el que le cuenta al presidente de los UUEE en su visita al urinario su visión particular del film. Este, contagiado por el ánimo de su asesor, saca su billetera, extiende un millonario cheque y así da comienzo la guerra de las galaxias.

URRPS , más o menos el mismo día. Con un frio que hace estornudar a los osos blancos, un espía enviado al extranjero, Igor Metomentodof, informa a la CajaBe del disparatado programa de guerra espacial. Los asesores presidenciales, que aquí también existen, pero son otros señores, se miran con las cejas arqueadas, y deciden que no pueden quedarse atrás. En un periodo corto de tiempo, las dos potencias se apuntan mutuamente desde el espacio con satélites artificiales armados hasta las bisagras.

Retomemos los hechos, porque este es un estudio multidisciplinar en el que es más sencillo perderse que en un edificio de hacienda. Ambas potencias se encuentran en un estado que define bien el historiador Mariano Bandeja de Alpaca: “se mantenían en un a que te doy yo, no, que verás que te doy yo primero, huy lo que me ha dicho”. Pero salta a la palestra cual alegre canguro una crisis inesperada. Los satélites pierden la cabeza.

2 /5/1983. Centro Interterritorial de Seguimiento Muy Pegadito de Armas Escalofriantes ( Másachuches ). Se registran en el mismo día 468 pérdidas de control del sistema de fijación de blanco. En pocas palabras, los satélites se pasan el día apuntando a lo que le da la gana. La situación se repite de igual burlesca manera en el bando contrario. Los científicos de ambos bandos hacen noche ayudados de camping gas en los laboratorios estudiando el misterio. No daban pie con bola.

Volvemos a Hispania. Alfonsín Pestiño compra un video beta en el bazar del barrio. Tras ponerlo y rebobinar una cinta prestada por un vecino, un misil intercontinental le destroza un geranio de la terraza. Da aviso a las diversas autoridades, con lo que el hecho llega a oidos del legítimo propietario del misil en cuestión, el ejército amesricano.Tras una laboriosa disertación, los propios estudiosos llegaron a la conclusión de que los aparatos de video de sistema betamax producían una interferencia sinocoidal transferente cuando se pulsaba el botón de rebobinar ( también conocido por regüind ) , interfiriendo la onda usada en el control de satélites de guerra, los cuales, ante la duplicidad de señal, se volvían majaras. Se crea una campaña internacional para sustituir el sistema de video por otra opción, que no interfiera en las conexiones militares aunque la calidad del aparato sea menor, todo ello sin que la gente se percate o lo que es peor, que se de cuenta. Ha nacido el VHS. Es indudable que tuvieron éxito en su campaña, y es por todo lo anterior por lo que desaparecieron de nuestra vida los videos Beta. Hoy en día la NASAL estudia lanzar los aparatos beta al espacio, con el botón de rebobinar anclado con cinta aislante, en caso de ataque alienígena para interferir sus comunicaciones. Oiga, cosas más raras se han visto.

Investigó audazmente el Equipo de Teorías Descabelladas de Sótano 71.




Documento secreto rescatado en secreto de unas instalaciones secretas de un gobierno secreto, no lo difundan, es secreto...bueno, ya no.

SÓTANO 71 DIDÁCTICO: CONFIGURANDO UNA CONEXIÓN A INTERNET.

COMPARTIMOS LO POQUITO QUE SABEMOS DE INFORMÁTICA A PEDALES CON NUESTROS LECTORES.

Teníamos aparcada en zona azul esta sección, que tanto nos ha enseñado y por el que tantas demandas nos han interpuesto. Pero volvemos con un equipo renovado de profesionales que le ponen poco empeño. El tema elegido a dedo para el día de hoy es la configuración de un acceso normal y corriente a intenet, presten atención:

Paso 1: Entre en Mi PC, bueno, en el mio no, que cada uno entre en el suyo. Cuidado, no estamos diciendo que meta un pie en la torre del ordenador. Busque el icono de Mi Pc en la barra de inicio. Ahora vaya a Panel de Cosas Heterogéneas, de ahí a Opciones de Consenso y sin caerse llegue a Peculiaridades Ilustradas de la Red.

Paso 2: Doble clic muy rapidito en Subcontrata de Suministro. Aparecerá una ventana muy maja ella en la que le preguntará lo siguiente: Identidad Pluscuamperfecta del Sumistrador de Servicio, DNI del interfecto y si le gusta el pan de molde con o sin corteza. Sabiendo de antemano lo que le van a preguntar, será mucho más facil realizar este paso. Si no tiene suministrador de servicio o no lo encuentra, no lo diga delante del ordenador y responda “sí” en todo.

Paso 3: Esperemos que no se aburran a la mitad. Accedemos a Propiedades Variopintas de Dirección Escalonada. Haga clic en catalogador de volteretas. Doble clic en instalador misterioso. Esto instalará en su ordenador un filtro de flujo de bits, necesario para ver páginas web. Seleccione la unidad en donde se instalará y salga de casa a dar una vuelta a la manzana o a pasear al ñu, porque la cosa tarda lo suyo.

Paso 4: Una vez instalado el programita de marras, ya casi estamos prácticamente empezando. Encienda y conecte al ordenador el modem, el ruter, el ruter güifi o la tostadora inalámbrica. Si este mundo fuera perfecto ambos aparatos se entenderían, pero como las cosas son como son, pues tendrá que poner de su parte. Abra el programita que ha instalado previamente y entre en menú.. Clickee en la opción única e indivisible “me quiero conectar a Internet ya de una vez, cáspitas”.

Paso 5: Por último y no por ello menos necesario, deberá cambiar a mano y no a maquina los datos de acceso. Para ello, en el menú Propiedades Intelectuales de Red y otras Paranoias Variopintas, de vueltas con el ratón en sentido contrario a las agujas del reloj mientra estira los tobillos. Esto no sirve para nada, pero como llevamos rato delante del ordenador nos servirá para desentumecernos. Una vez hecho ello, y en las propiedades de submascarilla de red, debe usted introducir los siguientes datos: su altura en centímetros, sus años en días, talla de anillo y código postal.

Una vez terminado el proceso, ya podemos navegar por la procelosa red esa. En caso de que no le funcione, no mire al ordenador con ojos de besugo e intente el proceso de nuevo, por si se le ha olvidado algo. Compruebe también que el modem no es una caja de magdalenas y que no está trasteando con la lavadora.

Si lee esta línea en cursiva, renuncia a demandarnos ahora, en el pasado o en el Polo Norte.

Redactó Perico Teclado, profesor de informática del Instituto de Secundaria Asinosvá.



Así nos quedó a nosotros el monitor después de trastear, aunque no lo parezca, resulta divertido.

TARDE Y MAL: RESPONDIENDO AL MANIC MEME

EDICIÓN ESPECIAL NOCTURNA EN LA QUE EL DUEÑO DE ESTE CHIRINGUITO HABLA DE SUS MANÍAS.

Bien es sabido por todos los visitantes ( a los que aprovechamos la oportunidad para darle la mano uno a uno ) que esta casa no se caracteriza especialmente por hablar de la vida de un servidor. Quizás sea una ocasión especial...o quizás debería tomarmelo como si me entrevistaran en un show nocturnos de esos a los que no podría acudir debido a mis antecedentes. La cosa trata de hablar de cinco manías y pasar la pelota...creo que este ejercicio ha sido realizado por todo el mundo ( menos yo ) con los que mantengo cierta relación epistolar ( que en ocasiones dejo aparcada por luchas contra vampiros, compras en el super y demás quehaceres de mi vida diaría ) por lo que me he quedado sin gente a la que mandarla, se lo pasaría a la vecina pero no creo que entienda a estas alturas de que va el tema. Pero pasemos ya, sin más furúnculos, a las cinco manías.

-Leer revistas, periódicos, panfletos y demás propaganda empezando por la última página. Se encuentran cosas muy interesantes volteando el sentido de lectura, cosas que un jefe de redacción aparca en la trastienda de un periódico porque no le da importancia.

- Manosear las monedas que llevo en el bolsillo. Una manía estúpida, engorrosa, que deja en los dedos cierto olor a vil metal desagradable. Por suerte, no suele suceder eso de tener dinero en el bolsillo...¿he dicho por suerte?

-Estropear cosas: desde cadenas hi-fi a ordenadores, desde un huevo a un reactor nuclear ( si algún día me cruzara con alguno ). No son acciones realizadas a propósito ( en ocasiones este que les habla cree que sí ), pero al aproximarme a cualquier máquina, noto como el miedo corre por sus circuitos. Una manía o don que me servirá el día en el que a las máquinas se le crucen los cables y les de por conquistar el planeta.

-Llevar la contraria. Bonita manía que saca de sus casillas al más pintado, incluso a un servidor. Básicamente, a un argumento correcto, coherente, cabal e irreprochable, este que les escribe tiene que llevar la contraria, eso sí, mentalmente la mayoría de los casos. Ello me ha dado la oportunidad de ver el otro lado de las cosas. No son raras las ocasiones en las que me llevo la contraria a mi mismo, es una experiencia que deberían probar.

-Quinta y última. Intentar hacerlo todo a la prisa, corriendo, a las carreras y olvidando el dicho de “más vale mujer de zaragoza que fuerza”. Gracias a esta característica especial, y ante un amontonamiento de digamos...revistas, cuando este ser humano con patas intenta coger una no piensa ni por un momento en hacerlo usando la cabeza. Es mucho mejor pegar tirones, arrugar cubiertas y arrancar hojas.

Esto es todo, la verdad es que ha costado hacer una selección. Quedaron en la cuneta participantes dignos, como crujir los nudillos, mi curso trascendentepostural para dormir como un lirón ( simpáticos bichos ) o el estiramiento de tobillos bajo la mesa de trabajo...pero si les contara todo lo que soy, quizás me reconocieran un día por la calle, y en ese momento, tendríamos un problema.

Escribió a horas insospechadas Mr.Incógnito

VOTE A R.DUCK JR.

INESPERADO CANDIDATO SE PRESENTA A LAS PRÓXIMAS ELECCIONES EN LOS USA ESOS.

Cumple los requisitos: buena presencia, pelo canoso, corbata y poder de convocatoria. Realiza promesas peliagudas que no se le pasa entre las cejas cumplir y cuenta con el apoyo total de grupos de presión o “lobbys” ( lobby, lobba, cada día influyen más ) tales como la Federación de Tiro al Blanco, la Asociación Anónima de Natilleros y el Consorcio de Palillos Planos. En todo esto no se diferencia de otros candidatos, presentes, pasados y venideros. Solo hay un pequeño detalle: el candidato a Senador por el estado de Petarda es un pato de goma.

¿Cómo llega un palmípedo recauchutado de una bañera humilde a candidato?. Su primera aparición oficial se realizó en la equisequisuvepalito Convención Nacional del Partido Repudemoblicano. Bajo la protección de la facción más conservadora del partido, el candidato Rubber Duck ofreció un discurso sorprendente cuando menos, interrumpido por los calenturientos aplausos de los asistentes y por los propios bocinazos del pato en momentos de gran emoción. La prensa no tardó en hacerse eco ( en un risco ) del nuevo competidor en la carrera hacia el Senado. Su popularidad subía como la espuma de la bañera sureña en la que se crió. Pero no tardaría en encontrarse con un peligroso obstáculo en su camino.

Tres de Mayo, el apabullante e hipersensacionalista diario chafardero “Free Scandal Today” en su edición matutina abría con el titular “Yo fui amante de Duck”. Monique Laugh Stigüarth, secretaria de Rubber Duck cuando este ejercía de pasante ( bastante pasante por otro lado ) de notario en la localidad de Habbocoloum, afirmaba haber mantenido una relación tempestuosa y calenturienta con el candidato, casado ya por aquellas fechas. La respuesta de este no se hizo esperar. Acompañado por su querida esposa ofreció una rueda de prensa en el jardín de casa negando los hechos. El diario “The Candidate Coartada News” investigó el caso, averigüando que en realidad Monique Laugh estaba financiada con fondos del partido Demoreblicista. El suceso fue usado como arma arrojadiza en la campaña por la elección, obviando otros temas importantes como los agujeros en calcetines o la crisis de las anchoas en lata, olvido que le fue echado en cara a ambos candidatos por el propietario de un puesto de hot-dogs.

La popularidad de Duck no se resintió con el incidente. Las encuestas le seguían siendo favorables. A la población le da igual que les represente un pato de goma si este tiene carisma “y levanta audazmente la ceja izquierda en los discursos”. Ni sus esperpénticas iniciativas económicas ni su nula iniciativa cognitiva han impedido que en estos momentos, sea favorito al cargo de Senador.

Se nos plantea una duda, ( bueno, varias, pero no vienen al caso ). Si Rubber Duck alcanza el Senado, ¿qué le impedirá presentarse, dentro de unos años, al puesto de Presidente?. Recordemos que el sillón del senado, gracias a sus muelles, ha servido de trampolín a hombres como Richard Sinton o Agustín Trepasmith hacia la Casa Parda. ¿Cómo puede afectar la naturaleza de pato de goma, inevitable por otro lado, al mandato del país más poderoso del mundo?. En opinión de un experto que nos hemos cruzado en la cola de la panadería: “patos, humanos, al fin y al cabo, lo mismo da”.

Todo queda en manos de los votantes. Esperemos que sufran un ataque de sensatez y no voten al pato. O que le voten, que diantres, total, para el caso...

Un documento investigatorio perpretado por el equipo de Sótano 71.



La propaganda electoral, con los colores rojo azul y blanco de rigor.